尺度有余，张力很短，此类影片的通病就是导演误以为凭借一些或写实或夸张的大尺度镜头就能博得出彩，不过既然本片勇夺金狮子，那么只能说明，评委们很吃这一套，影片就更显得投其所好了。
但电影之外的社会现实更是让人痛苦，在全球各地广泛的限制堕胎法规，宗教威权下对女性自由的迫害………对女性权利的限制从未停止。而电影更像是一次记录，不是对那些争取平等权利的女性的歌颂，而是将“正发生”的苦难展现出来，镇痛。
【Sundance 2022】冷静的、直接的、血淋淋的，彼时此刻依然正发生的故事。（想把隔壁的《珍妮热线》再减掉一颗星）
类似达内兄弟的小景别浅焦手持摄影配上4:3的窄画幅，无疑比四三二的宽银幕画幅长镜头刨除了更多环境因素而更聚焦在女性个体身上。利用视听效果制造出生理上的痛感，通向了女性在空间和身体、心理和生理上一次次被异物入侵的不适。60年代初女性无法为自己身体做主的困境，在半个多世纪后依然正发生着。冠冕堂皇的生命至上，似乎也不免夹杂着隐秘的对女性欲望的规训。
岁数大了，不喜欢牺牲自己来拯救世界
浅焦跟拍的代入焦灼感伴随顺时记录的“正发生”，情绪和选择的各个螺丝一直在“拧紧”，他人视线和面孔构成的异样和疼痛感渲染浓烈，多次清洗和自我审视中感受身体的他者性。五六十年代的背景下，伤痛如同女孩课堂分析的诗歌隐喻着更宏观的苦难，但同时也是最现实具体的个人困境，来自学校、医院、同性异性的重重压迫感如影随行。最大的剧透是女主说自己要写书，记录成为转化的微弱可能，成为指向未来的“发生过”的回忆。
第3472-身为男性，支持女性有自主选择权。那些宣称禁止堕胎的人是没摊到自己身上吧。
将铁签伸进那一段是遮住眼睛看的 作为女性 看到生理疼
太疼了…”An illness only happens to women and turns them into housewives”
比起蒙吉的《四月三周二天》高下立见，差了好几个档次，社会性、时代感不足，剧情、调度、功力都比较一般，好在演员不错，演出了疼痛感。
若婚恋与否无意义，则社会system有问题
医生的签名能把你关进社会牢笼，男人的精子能将你送入精神囹圄。子宫罹患着女人独有的绝症，脐带连接着会被葬送的人生。世俗注射保胎针，律法决定器官自由。枕上的欲望令人羞耻，身上的创伤代表放荡。希望下次淬火的铁钎不是捅向自己的身体，卖掉金项链真的是为了旅行，不必以整个人生为代价创造新生。
1960年的欧洲，女大学生已经在为性解放&私自堕胎，而引发的种种社会不公做着抗争。而在与此同时的东方大地，一批批的人却连最基本的温饱都顾不上了。这样的落差，让我怎么为你所宣扬的“平权”共情?
女全程肚子痛的看完，女主自己把铁签插进肚子，真的小腹绞痛。还有，女主被堕胎时，肚子痛到不行。没有男人有这种感受吧。还有在马桶上剪脐带，完全想象不出，女性的命运真的太悲惨了，女人当然有选择是否做母亲的权利，毋庸置疑！
*这部的故事背景大概是在上世纪五十年代的法国，而现在的美国也正朝着七十年前的态势发展，明明白白的人类文明倒退
同样的题材拍了这么多，新世纪以来能在影史留名的也有另外两部，四三二NRSA，但这部还是非常动人，文学与身体的切入点太妙了，以及讲到女性的需求，家庭 学校 社会的位置，自由与权力，四三二之后十五年了，关于女性身体自由的讨论似乎不进反退，女性议题是否必须如此撕裂开来，才能让人有一点点触动？当然。
简单，直白，有力。
7.5/10。①意外怀孕的女主在禁堕胎的1960s法国费尽各种努力想堕胎（中途学业和生活质量都严重下降），最终成功堕胎回归生活。②焦抑、紧张、动荡的氛围的营造：大量（大）特写和长焦镜头（后者通过「虚化」与「缩小人物间距离」营造了疏离与逼仄的氛围）；塞满人物的构图；手持；4:3窄画幅；少配乐。③几段堕胎手术戏女主表演地很好。④摄影美术都太中规中矩没起到多少烘托情绪的作用；很多（不是全部，有些增强了浸入感）地方的长镜头调度都缺乏影像意义（是为了写实还是为了什么？也许剪碎点会更有动荡感）。
拒绝女性堕胎的社会宣称它是在保护生命，但是，明明这样的社会才是扼杀女性的凶手。它所推举的“生命至上”，只是一个残忍口号罢了。（疫情期间，我也常常在我的社会听到这个口号，而在这里，正发生的，也并非如同这个口号所宣称得那么光明与善良。基本上，现在所有的病情都得给疫情让路，这样的本末倒置使我们胆颤心惊，如履薄冰。
身体的物理痛感和心理状态的焦灼在我的感受里是同样程度的呈现，甚至焦灼所根植的社会语境的搭建用了更长的篇幅，我很能代入。这份焦灼来自于文学的梦想、家人的期望，以性别为变量，这一切就要更沉重一点，包括性快感的获得：1940年代的乡村，避孕药发明以前，且堕胎被严格禁止的情况下，对女性来说，性行为很难仅仅伴随快感，而往往混杂着怀孕的恐惧以及随时而来的有限的自由自主生活的中断、教育的终止，或者牢狱之灾甚至死亡之威胁，似乎留给女性的选择就只有压抑自己的欲望，甚至不自觉成为禁欲生活方式的卫道夫。因此即使在发现怀孕以后，女主角的焦灼里没有后悔这一重情绪，大概也可以是一种带有自毁意味的报复？我绝不压抑。而在今天，反堕胎法案的通过是「正发生」的事实。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
