倔强与孤独,逃离人生的无意义,让自己始终保持游荡/遇见/寻找/放纵,沉浸在自然与无为中,大概就是最自由的样子。
非常终极小清新又带点鸡汤的视角,弗兰西斯和赵婷都挺稳的,各自将自己的气质和节奏融合在了这个她人的故事里。里面细节的呼应,节奏的控制,人物关系的发展转变,还是可以看出导演控制的能力。只是配乐听起来有点廉价,素材音乐的感觉,不知是出于什么考虑。但说实话,这片挺浅的,就像赵看起来也是个追求简单的人,想摆脱所有社会政治标签,纯粹探讨人存在的简单状态。但从这片这两天的遭遇来看,这种探讨也是有些鸵鸟性质的。看完挺舒服,但没什么触动,可能没有可比性,如果同类主题,我会更爱《蜂蜜之地》这样的片子。
和我高中时特别喜欢的那部《荒野生存》就像是A面B面,区别就在于你有没有选择。第一次感觉我的“生活就是一部公路片”这个人生哲理透出无限的苍凉。
There is no final goodbye. I will see you down the road.
金球奖落下帷幕,无依之地成为最大赢家,除了斩获最佳剧情电影,赵婷也获得了最佳导演……在我看,这部电影足以和Charles Chaplin的《Modern Times》比肩,都是在讲经济大萧条之下的人性光辉大爱无言。弗朗西斯-麦克多蒙德和“漂泊者”之间的互助就像Chaplin和孤女,彼此帮扶亲密无间,并且全部都坚信希望之光就在眼前。奥斯卡影后沧桑的面容很富有年代感,她追逐着季节更换工作频繁,与《Modern Times》的Chaplin异曲同工即便相隔近百年!
讲了太多,但凝结下来的意象太少。好几个地方本来该花更多笔墨啊,结果急匆匆一晃而过。
流浪、孤独、放逐,并不是通向幸福,走向乌托邦。就像哲学里的经典命题——自由意志真的存在吗?我们的生活不完全是自己的选择,也是环境和现实作用的结果。走入流浪、孤独和放逐的生活,无关是否自由,但要坚强面对,即便在别人看来很可怜,甚至像是命运里的小丑。
她一直和世界是疏离的,状态不定,在amazon工作间里行走时,她左右向大家主动打着招呼,但又有点讷讷。做营地管理员后,好像一下有了元气,跑入石阵群深处被搭救,向朋友挥手时像做错事的小姑娘。最后抱着小婴儿一时慌乱,却还是走出屋檐,心中也许就像那片海,也是有波澜挣扎的。这一路经过的好多人也都记忆深刻,可一次次短暂陪伴后回归沉静,真的太寂寞了,屏幕前的我感同身受,却不得不(有点绝望的)被她拽着继续行进下去,继续路上再见,心中默念着十四行诗。20210608
无依之地无依之地无依之地无依之地
在社会关怀与个人选择之间,似乎有一条难以兼顾的线。
有选择而浪漫才是真浪漫。
人不必相同地活着,也不必活当下。人可以只活在对过去的追思中与对未来重逢的期盼里,活在不得不将自己流放的路上。这种流动感,是他们灌注生命的方式,是他们得以喘息的通道。
我倾向于把片名理解为No mad land,一切都是平静的,感伤的,甚至垂死的。弥漫在整个影片中的琐碎空镜头看似没有必要的剧情逻辑,却饱含情感逻辑,无法用理性归纳的判断与决绝;人生的微小闭环,却延绵至少半个生命。创作者的关怀基于美利坚大陆的社会边陲,又超出单一国别属性,直至人类内心的软肋——夫妻、父子、亲姊、故土、病症,那么多关系等着疲倦的人去处理,而路边的温暖无论如何坚实,都杯水车薪。无论如何,Fern们起码有云黛四横的沙漠、噼啪篝火、温柔敲门,我们呢?当命运不公,内心脆弱的时刻降临,有没有一片土地,一撮老灵魂、一辆雀小脏全的破车,载我们去坦荡未知呢?
我们永远都不会说再见,因为离开,亦是为了久别后的重逢。电影的视角异常深沉宽广,它不简单是对“无依之人”生活的记述,而是极富层次地探讨了生活的意义,生命的意义。我们是否生而孤独,生与死的界限究竟在哪,如何面对爱情和家庭的失去,什么才是真正的铭记和遗忘,这些问题终究难以回避,但在平时却是疏于感受的。影片柔和隽永的外表下蕴含着粗粝的哲学思考,导演对情绪和节奏的拿捏很到位,跟前作《骑士》相比少了绝对情感上的浓度,却是一副更谦卑和成熟的姿态。 - NYFF58 by FLC Virtual Cinema (9/26/2020)
四星半。一部几乎没有情节,极度情绪化的作品,有很多的留白和空镜,一呼一吸间,叹尽了人的孤独和生命的苍凉。
恭喜赵婷,亚裔的骄傲,让蛆虫继续气急败坏在大洋彼岸辱骂你吧!而你所要做的就是继续做自己,创造属于亚裔的辉煌。
原来对弗兰西斯·麦克多蒙德的认识仅仅是面目模糊的“科恩嫂”,《奥利芙·基特里奇》《三块广告牌》和这部之后,她已经飙升为我喜欢的演员榜单上独一无二的存在,喜欢她身上那种tough,坚硬,强大,温柔和善意仅仅从眼神和不经意的小动作中流露。第一次看赵婷的作品,太惊喜了,能从这位八零后导演身上隐隐看出一个李安。
科恩嫂的凸嘴有一种傲气和韧劲,搭配本片茫茫无际的荒野,让人觉得这个故事是挺立的,不会倒下的。
生活显然是艰辛的,但依我看Fern大多时候并不痛苦。有的人一阵子在路上,而有的人注定一辈子都要在路上,我们只能路上见见…
可怜绣户侯门女,独卧青灯古佛旁。 “好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净”看完满脑子就是这几句贾惜春的判词。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved