James Benning’s first film called The United States of America was a 1975 trip across the country, capturing its scenery through a car windshield. This second one also crisscrosses the nation, but without a car, carving it up instead into a series of static shots of just under two minutes, one for each state, presented alphabetically, from Heron Bay, Alabama to Kelly, Wyoming. The names of the places are nondescript, but the images attached to them are anything but, immaculately composed shots of landscape, cityscape and the spaces in between. As we move from A to Z, the images coalesce into a portrait of today’s USA, tracing out its fault lines almost in passing: fenced-off facilities, a river bed running dry, factories and refineries, run-down streets and gas stations, a camp under a bridge. The past is there too, seeping up through the songs and speeches that sporadically pierce the background noise or the motifs that evoke a whole career; the clouds, trains and cabins are stand-ins for films, not just states. As always, there’s time for more abstract thoughts too: each image may stand for a state, but representativity is slippery. Which state is more cinematic than the rest?
喜欢三个故事的三对主角的对白，在普通生活似乎很少此般有张力又有蕴意的对话，那些在生活里出现的错位既可能是个笑话也可能是被施加了魔法，感受它享受它，当然还要琢磨它~突然切入的配乐和拉近的镜头，都会想到洪尚秀是怎么回事。。。如果打分可以细致到小数点一位的话，可以给这部作品4.5颗星~~~
9/10.
都说导演构筑的世界不真实，我却感觉到另一种脱离戏剧的真实感。
精妙。耳目一新。直奔思考的主题。没故事。只有人和人的对话。
喜欢所有透彻的自我剖析 真诚的人永远能打动我
实在是太太太太喜欢了！给了我关乎爱情的、蕴含种种思绪的奇妙想象，这是爱情的魔法，更是电影的魔法。
绫最后飞奔回去去找夏子，只因想起了曾经女同学的名字，这很重要吗？是的，这很重要，因为这就是生活的浪漫啊。
期待太高，有点点失望。第一个故事有点摸不着头脑。第二个故事有很多隐喻和社会反思，值得再看。第三个故事最艺术，最符合电影主题
且不论这个观点对错，单凭这坚定而真诚的肯定，这碗鸡汤还是好喝的。尤其是在被社会准绳鞭打得无地自容的时候，有个自己欣赏尊敬的人能郑重地肯定并鼓励自己坚持自己的特质，这太感动了。
第一個故事講的是意外的三角戀，憤怒比遺忘更簡單，有時候失去了的東西已經無法挽回了。第二個故事中意外的陷害，告訴我們要去拒絕那些否定自己價值的人，最後的結局讓我覺得有些可惜，因為我覺得作家是很正派的人物。最喜歡第三個故事，意外的重逢，也是蠻神奇的兩個人牛頭不對馬嘴的聊了半天才發現是烏龍相遇，但是後來兩人互相假扮對方記憶中的那個人來完成重逢的期盼還是夢讓我感覺到些許溫暖，雖然可能連名字也記不得，但卻是能夠銘記於心的人呢。
当然是需要回想的。「魔法」最后是想象中的爱人离去，那体面离开是否成为了更高级的猎物？「门」内外，读书时的声场差张力外溢，打字时的谨慎向慌乱与了结低头，公车上下满是凝视。「再一次」从逼仄的室内来到广阔的室外，完成结构上的究极对称。演员也要背太多台词了。
比起前几部，滨口龙介的这部故事集明显要成熟利落的多，不拖沓，知道什么时候该收，什么时候该让台词一直说下去。
因为第一个故事想给5颗星，后面两个只想给4颗。短头发的女孩背对着分了2年手的前男友，我心里只在想，日本人觉得女性脖子到后背那一块最性感真是没错呀，艺妓9会留着那一块儿，简直比露凶扑和大腿高级多了。第一次见用这种有点白瘦幼的女孩做女主实在眼前一亮！
第三段陌生人强行老熟人的感觉有趣，化尴尬为治愈，这里的想象变成了一种对遗憾的虚幻弥补，记忆借由伪装倾吐，想象的假背后是情感的真，而情感的对象已不存在，失落与圆满共存。
滨口龙介知道全宇宙所有的最浪漫的电影拍法！
熨贴心灵，就好像热爱文学的精神器官被对话爱抚着，人物都在某种“排演”的状态，却又有跳出剧本的冲动，which来自文字自己的引力，一些话说出来就是在制造情境，与影像有张力，也融洽（车窗、门开、扶梯），其中命运以一种戏剧的方式舞蹈，像不定的天光，再返回被特写的脸上，让你相信一切都是副本，也都是合法的。唯一的问题是，过于舞台、书面的表达（比如很美的那句通过心的缺口相连），会让小说读者略感违和，在《驾驶我的车》中，就用契诃夫完成了这种桥接。又，舒曼的童年情景在此有一种《图画展览会》主旋律的感觉。
《魔法》那个想象的推近的镜头，忍不住吐槽“你是洪尚秀吗！”《开着的门》的那场戏像是棒读剧本，结合《夜以继日》意识到了滨口的选角特点和场景呈现。《再来一次》这个海报第一眼就想到了《天水围的日与夜》。
HKIFF2021@香港文化中心 台词质量绝了。
我有和第三个故事相似的经历，得到了对方否认后还不停确认：是在与我开玩笑吧？一定是吧？喜欢第二个故事的剧本，讲究！教授和女学生的谈话微妙而极富张力。
四星半 最後一個故事太棒了 三個非常subtle的人與人之間微妙的連結、的故事，每一段結尾名字的排序非常妙，既點明了故事中的關係，又引發觀眾新的聯想 第三個故事開頭與結尾的手和擁抱真是太妙了，是容納了彼此的偶然和想像之後的美好 自然和城市的空間和聲音非常有意思，值得再多去想一想
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
