该剧以上世纪二、三十年代的苏州为背景，以一个传统的香料世家为依托，诉说了一个“灰姑娘”从嫁入豪门到豪门立足的辛酸悲歌。剧中家族关系交织，正反双方明确，善恶分明。其中贯穿人物跌宕起伏的命运，是对传统“灰姑娘”故事的完美演绎。 一位心地善良，秉性坚持的“灰姑娘”，一个经历风雨飘摇的传统商界世家，一段家族内部争斗的曲折历程，一曲歌颂人性善美的赞歌。构成了整个剧的风格和基调。该剧以一个瑰丽的江南园林为依托，创造出一个仅限于剧中的世外庭院。该剧同时杂糅进民国时代的一切东方与西方，传统与现代的元素。以情节剧的方式创作情感剧，突出矛盾冲突，加强情节强度。将“宫斗”与“家庭剧”巧妙结合。
那王夫妇被“毒香”谋害，家族没落，独女-蝶秋隐瞒格格身份，寄居药材大商尹家之中。蝶秋潜心研制出绝世香料“醉蝶香”，意图引出杀父仇人，却引出彩蝶无数，及楚子夏、莫负春兄弟二人。
两兄弟对蝶秋一见钟情，而蝶秋亦辗转进入楚府，掌管整个香料生意。
楚家养女子璎因为爱慕哥哥子夏，处处刁难折磨蝶秋；蝶秋表妹筱冬时常出手相助帮蝶秋涉险过关，其与负春哥的接触中，心生爱慕。蝶秋与子夏坠入情网，却意外得知楚父正是其杀父仇人！楚父面对蝶秋，请死谢罪，蝶秋收手。然而，为了成全子夏与蝶秋，楚父自杀，为此子夏与蝶秋情感产生裂隙。
楚父身亡，子夏脑疾病重，楚家败落，蝶秋挺身而出，挽救楚家香料事业，成功抢回市场。子璎处处刁难，致蝶秋双目失明，蝶秋发现子璎竟为同父异母的妹妹，对其咄咄逼人一再忍让，
终于，子璎幡然悔悟，与恶霸武介东同归于尽；负春也选择离去，而，蝶秋与子夏、负春的爱恨纠葛却仍未结束，竟走向更加扑朔迷离的结局。
熔炼美国最好的几个导演。紧密嵌套的声画锁匙，所以有一些赘笔也被含入，在电影的齿轮中只顾运进。松散？那是眼睛栖息的地方。
不愧是奥斯卡爹地，穿老干部全套也还是如此性感。画面和故事都很极简，文本乏善可陈，说是算牌人但是算牌场景居然比平淡的对话还乏味。最后算是完成自我救赎了吗？只要内心重获平静，无论身在何处。
其实跟算牌基本上没一点关系，这就是一个有肮脏过去的人通过想救赎一个男孩来救赎自己的自我救赎的故事。评分那么低可能跟前一个小时的无聊有关，但后面还救回来点。拍摄手法玩的挺花。这男的我沙丘没get到在这部get到了，真是个daddy。
oscar的颜真对胃口啊，帮我撑着看完……
男主沉稳冷静的个性招人喜欢，只不过这一切表现都是从过去的不堪与痛苦蜕变而来的。鱼眼镜头表现出扭曲与表态的虐囚情形，让人心悸。把酒店所有家具都用床单包起来这是一种怎样的性格，看到最后到上校家要杀他时，看到上校家的家具也是这样包起来的，才知道这一切是有渊源的。女主演年轻的时候身材那么好，怎么现在发福这么厉害？吃错了什么吗？
核算拍没多大关系，虐人者人恒虐之，中间我是睡过去了。
节奏慢，价值观不主流。William想帮助cirk走出丧父阴影，但失败了。William自己也抛下了最看重的赌局替Cirk复仇，导致自己再度入狱，与爱人分离。披着赌局的外壳，探讨的还是虐囚问题和人性。讽刺的是，有些东西，想摆脱才发现已经刻进了骨髓，当镜头扫过上校家包着白布的家具时，一切已经了然。
5/10给我这种观影体验的今年只有两部，一部是《算牌人》，一部是《热带往事》。自带一种迷人的氛围，但这种氛围究其根本却让人觉得冗长无比。影片有一股日式黑暗的氛围（导演曾拍摄过《三岛由纪夫传》），由一个糜烂的创口开始过往，一切如图鱼眼镜头般变形成不可逆转。扑克牌牵扯一种连锁反应，和故事形成轴转体系，但故事如此朴素真不应该。
3/10/2021 12:45pm k11
玩玩牌，做做噩梦，写写回忆录，后半辈子就这样过吧。影像一如既往地冷漠疏离，只是这次疏得有点远。
加害者与受害者一体的创伤后遗症呈现，可是真的好枯燥好无聊。
主题和算牌的关联性有些不明所以。顶尖的算牌人理当由细节及微表情洞悉他人内心，可终究没看清一个嫩头青的决绝。自我的救赎终究不能心平气的和完成，身受才能成全感同，罪与罚才得以消解。整体来说故事节奏较慢，圣母式的设定没有可信任的基础，爱情来的突然，以爱结尾更有些莫名其妙，并不算很吸引我的片子。
有点半意识流的味道？节奏实属很慢了，但奥斯卡这个脸我真的还能再看五小时🥺
这才是赌片该有的样子，很戏剧化，很文学化，还有很多冲突
因为会算牌，玩牌既可以打发时间也能挣到钱，他单调地活着，终日混迹赌场却清醒自持，不缺钱，缺活着的意义。碰见一个一心复仇的小伙子，他让小伙子跟着他，为了小伙子去参加需要资助人的赌博比赛，违背了一向小富即安的原则。给了小伙子15万，可以解决小伙子及其母亲的困境，可以从此开始正常的生活，他终于找到了活着的意义，热切地盼着小伙子跟母亲团聚的消息。可是，小伙子没有去找母亲还是去复仇并死求了。。。女资助人是他找的第二个活着的意义，这次进监狱，会盼着出来，因为有人来看他。。。想起当年看逃出拉斯维加斯，越看越绝望。这片不同，男主拼命找盼头，这是人和动物的区别，人需要意义，在冰冷中本能找暖和贴贴
从《light sleeper》到《美国舞男》到《第一归正》，都是延续布列松《扒手》的范式，在视觉上的静态照片，固定机位➕各种中景和人物特写，是小津安二郎的延续（毕竟保罗是布列松和小津的门徒），这几个series故事原型来自于《罪与罚》。公式如下：被罪疚感折磨的男主人公，忧郁、孤独、自我放逐，写日记又颇有“地下人”的痕迹，带着宗教哲学的刨析，遇到弱者的同情和善念，女主人带着“索尼娅”的标记，缓冲悲剧和幸福的摇摆，最后忏悔走向救赎。前几部还不错，《light sleeper 》视觉上黑色电影手法，后面都是超验风格的路子。剧本和音乐突出的是《第一归正》，可惜投资不多影响视觉。这一部故事理得顺，但女主人公只是沦为符号，保罗通常很会选男演员，女演员的品味不太好。
6.2，小片子，讲美军虐囚事件，男主和《婚姻生活》男主是同一个人！！！
与第一归正会同样的基调。酷哥的爱，tough love是也
四星半。與前一部《First Reformed》相似，關於一個男人的自我救贖。表現PTSD回憶的魚眼鏡頭很好；Oscar Isaac演技仍然細膩，演活這種孤獨、堅毅卻又脆弱的角色。
搞死掉，看完月光骑士再来写这个评论写不出什么了，就这样吧
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
