魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
花很大篇幅murmur太空時代的「小歷史」記憶哈哈哈，不太管阿波羅登月的「大歷史」傳奇——即使少年自己就是（聲稱）當事人。
理查林克萊特自己的年少時代，滿滿1960年代回憶大串燒，上太空只是幌子，更多是太空競賽氛圍導致自身對上太空的嚮往而產生的投射，就像昆汀、PTA近期作品對於童年回憶的緬懷，理查林克萊特的童年回憶，也是在打鬧、金曲、電影、遊樂園中度過，終究是美國人的故事，但是克萊特把他的童年回憶用動畫片的形式表達，也確實頗有可看性，不過近期最愛的導演童年回憶作仍然是PTA的《甘草比薩》，真希望能在大銀幕看阿🥺🥺
比较中规中矩吧，没有特别出彩也没有特别拉胯，立意是好的，最后还升华了一下。
电影不错，但是吧，最后怎么有一种虎头蛇尾的感觉呢，这也太悲伤了
每个人都很真实，而且这个集体超温暖！风景如画，大爱西藏！缺点就是部分场景太敷衍（比如路塌了那段），还有主角老年妆容太吓人。
这部影片对于美国人，可以想成《岁月神偷》对香港人，《阳光姐妹淘》对韩国人，是独属于那个地方一代人的时光。但我体会不了。
半梦半醒的少年时代。尤其片尾字幕 说当年有个kid真的跟着去了 以及 所有人都没有回来..好吧 get到了林哥的幽默就是说
当懊恼错过历史一刻的时候，是不是也把自己当下的美好放进了角落，回首往事，其实平凡才是真实的自己
时代的散文诗和个人的臆想症杂糅、拼贴，看完也仿佛经历了一场如梦似幻的太空漫游。
三星半，他的动画风格一直还挺有特点的。登月的部分自然是比地面上对于青少年时期的怀旧要有趣一些。沉湎于创造“全人类”的成就和不断回忆可能是出于同一种心理。
他们不仅见证了登月，更见证了那个时代。继《各有少年时》重温自己的青年时代，林克莱特又在本片重温了自己的童年往事。叙事确实有点流水账，但各种60年代元素拼接在一起着实让我兴奋～
奶奶爷爷是度过大萧条的人，爷爷会把用过的弯钉子敲直，收集起来以后继续使用，奶奶会把用过的餐巾纸和卫生纸洗过晾干后重复使用。这个节俭程度我真没见过，这可比我爷爷还要节俭了。笑出声，内心动容，生活的点滴能打动不同文化处境的外国人。
韩老师的成长也刻画的很好，谁都不是一开始就那么伟大的，这样很真实很有血有肉，也更深刻。
对美国中产童年和登月没有共同记忆，但是关于童年的奇妙，温暖，充满幻想的体验，其实是共通的，电影里所有的点，在我的个人回忆里，都能找到对应😭😭谁还还么有儿时玩伴，没看过露天电影，没玩过危险游戏，没守在电视机前见证历史时刻过吗
#看到末了，就很想问一句：他们穿这么少，好冷啊
朗措不配拥有爱情吗？他那么帅，这才是我心目中男主的样子啊！
为什么要把女主的哥哥写死呢？女主这一辈子感觉也没过上什么特别幸福的日子，好不容易和男主在一起了，到最后却连个孩子都没有
僧格的死让我好心痛，大好前途，不过真实生活也确实是这样无常，只能一声叹息。
我2022年還沒過上六十年代美國白人小孩的生活。
相当感动！《加加林》的一体两面，登月是辅，私人旧忆是真，和《少年时代》般私人且无比真诚的时代记忆，板画风的美式主旋律对应60s的国家宣传，林克莱特娓娓道来鼎盛时期的美式社区生活，这个时代人人在科学幻想的氛围中畅想未来，也在不完善的社区生活中探索，纵使文化差异阻隔了情感上的代入感，但孩童视角的别出心裁仍把这种深情推向共识的高度，同时也褪去了冷战的阴影，让记忆更为深刻纯粹，纵使我们不曾在那时经历太空气氛的氤氲或潮流文化的熏陶，但能在疫情压抑下体验导演的童年，沉浸一刻轻松氛围，也算乐事一件。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
