《扑克脸》是一部10集的“每周谜剧”，讲述的是娜塔莎·莱翁饰演的查理的故事。查理有一种非凡的能力，能判断别人是否在说谎。她与她的普利茅斯梭鱼上路，每一站都遇到新的角色和奇怪的罪行，她无法帮助解决。
第一季
很轻盈。赶在奥斯卡颁奖之前看完，以此彰显自己很有品位（。
悲歌唱成赞歌，凄丽柔美纪录，既然决定上路，就只顾风雨兼程吧，我们路上见！
Home. Is it just a word, or is it something you carry within you? 漂泊不是无家可归，而是带着家上路。期待很高，但看完略有些失望。电影通片“情绪流”，缺少真正有力量的文本支撑；视听方面给我的感觉是中规中矩，钢琴配乐不贴剧情且在很多时候都显得多余（正面例子是断背山的吉他配乐）。相似题材更喜欢另一位女导演Debra Granik的那部《不留痕迹》。
和看完剧情简介之后的期待还是有些出入。一部女性导演的公路片，着眼于受生活困苦却保有生存信念的底层人。感觉比较出彩的地方是在对事情的轻描淡写中将Fern对于“在路上”生活和对人生方方面面（逝去的亲情，生老病死，短暂的友情）的思考和对她的坚毅的一步步刻画。后半段马力克式的自然镜头比较喜欢。对于这条路通往何方，导演没有给出答案，回到物是人非的故乡，和亲密的伙伴在一起，还是抛下一切“路上再见”？而且配乐是真的棒，应该是这部电影里我最喜欢的元素了。
能否把你比作夏日璀璨
3.5 吾心安处便是家，若是千疮百孔的心灵呢，便成了无依之人。她路过一段段的人生，所有的情绪都若即若离，无法融入。从漫无目的的孤身上路，到轻装上阵的再次出发，也许完成了自我和解吧
为啥美国老人都那么有活力，可以开着房车到处去，我们老人只能在家带第三代？
可能是由于电影中大部分角色都是真实的，这部电影又给了我一种半纪录片的感觉。我从未接触过这种houseless的生活，看完在震惊之后也只能失语。但我觉得最值得提到的一点是，导演在处理这些角色和情节时，并没有对他们或是社会作任何的道德批判，拍摄的镜头也多是平视（除了亚马逊，它实在是太大了）。它展示了这些“打工人”在被社会抛弃后的另一种可能，这也使得这部08年金融危机背景的电影，在现今的形势下有着特别的意义。
有些人就是会永远在路上，有些时候，一旦退出了主流人群，就再也不能像从前一样融入一种，愿每个人都能保持并享受独立的自我。
一个可呈现社会深层变动的绝好题材被回收到表现孤独个体内心世界这种熟极而流的路子里，游牧民的社群也不过成了风景的一部分。
再不买就要涨价了，积分够吗？摇号资格有了吗？（来自灵魂的拷问）
Empire on the road，女主无法定居下来好比卡西无法结束自我放逐做监护人，都是I can't beat it。 路上认识的人因为疾病家园家庭而停下，只有她没有家园也没有羁绊，没有目的也就没有目的地。拍得有些商业化，真底层可能路都上不了，上路的也不是tone都这么悲伤，有些玩户外的小夫妻就是觉得与众不同还省房租美滋滋得很，有情饮水饱。
「广袤」自然风光下的独角戏，整部电影的光环基本都在围绕费恩然后四处发散，就连自然风光也是，多处对人物的固定特写镜头正是赵婷对美国游牧民族这类边缘群体的情感表达。由于文化差异上来说对这类群体缺少一定的共情，但带有悲情色彩的「孤独」感始终贯穿于我内心的情感体验。这部作品展现了一种「肉体」与「灵魂」的对立同一性，「身体」不断在远方的公路上前行着，但「精神」却恍惚不定地四处飘散，但大多数时候都停留在对「过去」的种种思念与伤怀之中，因此也就更加衬托出在人物刻画上的细腻与丰满，赋予了角色更多的情感「空间」去进行自我阐述与感受。费恩总是行走在「静止」且原始的自然风光中，自己的思绪与理想或许早已和它们融为一体，不愿妥协不愿改变的她将继续行走在未知的人生道路上，使她成为自由而束缚的灵魂。
观影其实是很私密化的体验，如果它能够让我relate，那么对于我来说就是一部好电影。《无依之地》前面1小时20分钟我都是跟在大片留白的剧情后面，偶尔被细节或台词触动，而从Fern离开Dave家的那一刻开始，我开始和她一起上路了。一个人吹着海风，和路上遇到的朋友聊过往，走向未知，孤独但自由。We don’t settle. See you down the road.
对于成千上万个Fern来说, 生活是一种选择, 或许现实没有给他们选择的余地, 但他们却永远葆有去选择的勇气。
当我拥抱这个世界，我便是在拥抱你 衩姐
达登内遇见了马力克，可惜两者不要的赵婷照单全收。女主的表演是所有人中最不自然的(从Fargo后就一直是这个样，倒真不如最早的血迷宫)，配乐水准和片尾字幕更是堪比汽车广告水准
孤独是人生的底色。仍然憧憬那种长途又长时的公路旅行，尽管我知道现在的自己还不够勇敢。
我们有多孤独，就有多自由。非常私人化的体验，钢琴曲像梦呓一般。总有一天，我们会再相逢。See you down the road.
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
